Macro Secrets 214

 

 

Men
One of the greatest
disappointments of my life

Lisbon - Day 15300 and something ...

De volta a Lisboa. Saio para a rua e embato num portão fechado porque o Metro fez greve e numa bicha (não é fila, é bicha mesmo, à antiga), na barraca de venda dos passes.

Começo bem a rentrée ...

Depois penso, será que ainda me sinto tão lisboeta quanto há uns meses atrás?

Acho que não ... Ando mais lá fora do que costumava e começo a sentir-me cada vez mais uma cidadã do mundo, em vez de uma alfacinha. Digamos que sou cada vez mais uma salada mista - americana, inglesa, japonesa, islandesa, and so on, and so on, I hope ...

Tenho, sempre tive, voltei a ter uma relação de amor-ódio com Lisboa.

Quando era mais nova adorava partir de Lisboa e odiava regressar a Lisboa. Isto quando morava com os meus pais.

Depois passei a gostar de voltar, quando passei a viver sozinha.

Agora ... acho que me começa a ser um bocado indiferente, porque sei que brevemente partirei de novo e por isso Lisboa passou a ser uma espécie de minitrampolim para outras paragens. Quaisquer, o que interessa é partir e não ficar cá muito tempo. As próximas serão Verona e um regresso a Veneza para o Carnaval, Moscovo e São Petersburgo e Escócia para assistir ao Campeonato do Mundo de Ginástica. Will the Flying Dutchman be there? I really hope so ...

Anyway ... where was I?

Ah sim! Love-hate Lisbon.

É a minha cidade. Ponto. Gosto dela? I guess so ... mas só porque é a minha cidade e de qualquer das formas nunca a senti muito como minha.

As pessoas são parvas, as coisas não funcionam, as ruas estão cheias de buracos, enfim, eu podia continuar por aí fora mas a principal razão são mesmo as pessoas - parvas como o c....

Não gosto de portugueses, mas tenho de viver com eles porque, afinal, são os únicos que falam a mesma língua que eu. Gostaria de viver noutro sítio? Talvez em Itália. Good pasta, good weather, nice people and la dolce vita. Os italianos sabem viver, mas ... têm mais burocracia do que nós e o Mostro di Firenze. Mas eu gosto de serial killers, por isso ... e o meu serial killer preferido escolheu Florença. Tem bom gosto. Itália é o país que melhor conheço - a animada Roma, a bela Florença, a encantada Veneza. S. Paul de Vence em França é outro sítio onde poderia viver, mas, hélas, está cheia de franceses, que são porcos, ordinários e estúpidos.

Nova Iorque não é uma opção. Por mais que goste da cidade, o problema são os americanos e ... os americanos, apesar de que os nova iorquinos não são americanos, tenho cá esta teoria. São aliens.

Londres nem pensar, apesar de lá ter família perto. Gosto de chuva, mas não tanta.

Resumindo, o regresso a Lisboa é sempre depressivo, especialmente depois de ter estado no Paraíso.

Mas também não aguentava viver no Paraíso 365 dias por ano. Ou 365 anos por dia.

Paradise - Day 15

Juventude

 

Foi Oscar Wilde quem disse que a juventude é o nosso maior tesouro. Mais do que a beleza, tão cara ao autor irlandês, na sua opinião, a juventude era a melhor coisa que podemos ter.

A juventude é, acrescento, também o maior sadismo da vida. Enquanto a temos não fazemos ideia do que temos, não fazemos ideia de que somos deuses, belos, perfeitos, saudáveis, plenos de energia, emoção, garra e sonhos. Pelo contrário, achamo-nos imperfeitos, queremos crescer à viva força, para que nos seja permitido fazer tudo aquilo que queremos.

Não sabemos, não imaginamos, que já temos tudo, que temos o essencial, que temos a única coisa que interessa possuír - juventude. Mais até do que a juventude física, é a juventude mental. A capacidade de acreditar, de sonhar, de julgar o mundo pleno de eternidades, de nos apaixonarmos vezes sem conta pela mesma coisa ou por coisas totalmente opostas.

Somos deuses, sem o sabermos. Porque podemos tudo, sem o suspeitarmos. Porque temos tudo, sem adivinharmos. E só quando somos jovens é que somos deuses. Depois tornamo-nos simples mortais, caímos aos trambolhões do céu, embatemos no chão vezes e vezes sem conta e só então, só então percebemos que fomos deuses. Sem maleitas, sem medos, sem sofrimentos, sem nostalgias, sem saudades.

Custa muito. Às vezes não queremos ver a verdade que paira à nossa frente há demasiado tempo. E continuamos a puxar o cavalo da juventude, continuamos a pedir-lhe que galope como o vento e que nos transporte como a força das tempestades e o brilho dos arco-íris mais fantásticos. Continuamos a puxá-lo, por vezes durante muito tempo, até que subitamente algo nos faz perceber que temos andado iludidos, que a juventude já passou por nós e que não regressa mais, que o cavalo está cansado e tem de abrandar.

Finalmente, olhamos para trás através do espelho que nos colocam à frente e percebemos que a nossa juventude não nos acompanhou, ficou cristalizada num tempo e num espaço que nunca compreendemos totalmente quando e enquanto lá estivemos.

 

O aparecimento do delfim na praia foi o meu espelho. Deixou-me nostálgica, enquanto abandonava a praia nesse dia e só então percebi o que se passara. O delfim confrontou-me com o meu passado, levou-me de rompante dois anos atrás, ao momento exacto em que perdi a minha juventude, porque a primeira vez que o delfim apareceu foi precisamente há dois anos atrás, um mês depois de a minha mãe ter morrido.

Quando morreu, percebi, a minha mãe levou a minha juventude com ela. Só agora me apercebi disso. O meu cavalo ficou lá atrás agarrado às sombras das duas projectadas na areia do Paraíso. Uma maior, a minha, outra mais pequena, a dela. Hoje é só a minha que se projecta à minha frente na hora do ocaso, enquanto caminho à beira-mar. Percebo finalmente que não sou jovem, porque agora só eu caminho pela vida, sem costas, sem as asas do anjo que me protegeu de todos os monstros da vida.

 

A minha juventude ficou aqui, no Paraíso, para sempre. Porque foi aqui que sempre fui mais feliz do que em todos os outros locais ou todas as outras alturas da minha vida. É aqui que a posso vir contemplar, sempre que quiser, mas não resgatar. E enquanto o Paraíso existir a minha juventude também existirá. Eternamente.

 

Paradise - Day 14

Old Friends

Apareceram todos este ano, como se tivessem combinado alguma coisa especial.

O senhor de barba branca e cadeira branca, que se senta a tomar sol sem ser deselegante com as senhoras que passam.

O amigo alemão, com os seus livros e os seus cigarros e as suas banhas tostadas de sol.

A senhora que não se despe, e que se senta sempre num promontório criado pelas marés vivas, a ler a tarde toda, sem quase tirar os olhos do seu livro.

A rapariga que já não é rapariga, mas que ainda se acha uma rapariga, com a sua sombrinha e a sua toalha, a sua música, as suas revistas e livros, os seus blocos de escrita e os seus banhos magníficos.

E o delfim ... deus do céu ... o delfim que fez a sua primeira e única aparição há precisamente dois anos e deixou de ser visto. Que apareceu subitamente na praia, com o mesmo andar poético, uma t-shirt laranja, os mesmos óculos escuros espelhados, o mesmo boné e a mesma linguagem corporal, sem saber o que fazer às pernas e aos braços enquanto olha para ela subrrepticiamente de quando em vez, alternando com miradas para o lado oposto, para disfarçar.

O delfim voltou a aparecer ... e deixou-lhe uma nostalgia magoada no olhar quando abandonou a praia nesse dia. Uma coisa que ela não consegue explicar nem encontrar explicação nas revistas ou nos livros ou nos escritos dos seus blocos.

Old friends ...

Lonely friends ...

Paradise - Day 13

A Gaivota e o Homem

 

Há uma gaivota sem uma pata. É um macho branco e cinzento. À primeira vista parece uma gaivota igual às outras, salvo quando um olhar mais atento percebe uma leve periclitância que conduz o olhar para as patas e logo se percebe que afinal é apenas uma pata, que o seu par não está afinal escondido entre as penas, pois que as gaivotas não partilham esse hábito com os flamingos, por exemplo.

 

Há um homem, deitado lá para trás no areal, jovem e atraente, mas que permanece escondido do mundo, metido no seu próprio mundo, sem olhar as vistas, sem galar as mulheres. Quando se levanta, o homem fá-lo com a ajuda de um par de canadianas e revela a ausência de uma perna.

 

A gaivota sem pata é uma das mais antigas e afoitas. Levanta vôo tal e qual as suas companheiras inteiras, pousa quase tão equilibradamente como elas e é a primeira e das poucas a aventurar-se mar fora para pousar no colo das ondas grandes. Adivinha-se que se sente talvez melhor no caldo lânguido, embalada suavemente, poupando à única pata que lhe resta todo o peso do seu corpo leve feito de penas.

 

O homem atravessa o areal saltitando com a ajuda das suas muletas e senta-se com poucos percalços à beira do mar. Adivinha-se que já fez aquilo muitas vezes, que já é um hábito. Senta-se e olha o mar e pressente-se, mesmo ao longe, a vontade nostálgica de correr para as ondas e mergulhar nelas como em tempos já fez. Essa nostalgia é palpável.

 

A gaivota sem uma pata continua a poder voar. A pata é um mero acessório na sua anatomia primordialmente alar, concebida para o ar. A gaivota voa e não precisa de imaginação para o fazer.

 

O homem sem uma perna continua a poder andar, mal. A sua mente continua a poder voar sobre as ondas e a sua imaginação carrega o seu corpo na direcção dos sonhos que já não pode realizar.

 

A gaivota não sabe que existe o homem sem uma perna.

 

O homem não reparou na gaivota sem uma pata.

 

Os dois estão unidos, sem o saberem, sem nunca o saberem.

 

Ficarão unidos aqui, nestas palavras entrelaçadas por mim, sem nunca o imaginarem.

Paradise - Day 12

Gaivotas

Descobri que é possível dar de comer às gaivotas em pleno ar. Algumas são exímias a apanhar bocadinhos de pão desta forma, normalmente machos mais velhos e experientes.

Que há fêmeas tão ou mais agressivas do que os machos alfa, que gritam estridentemente para afuguentar até outros machos interpostos entre si e a comida. Provavelmente são fêmeas mais velhas, companheiras preferidas dos machos alfa.

Que há gaivotas que conseguem funcionar perfeitamente com uma perna apenas, pousando no chão tão graciosamente como se o par estivesse intacto.

Que o troféu supremo é um peixe inteiro e a sua caçadora é perseguida furiosamente pelo resto do bando, que se digladia em pleno ar pela conquista do acepipe, roubando-se consecutiva e descaradamente o peixe. Este é passado de bico em bico, cai na areia, é apanhado em pleno ar, até que finalmente consegue ser definitivamente conquistado por um membro do grupo.

Que há gaivotas tímidas, medrosas, afoitas, corajosas, chatas, persistentes, teimosas, mázinhas, egoístas ou sábias, tal e qual como os seres humanos.

E depois cismei. Terão as gaivotas memória? Capaz de recordar alguém de ano para ano. Reconhecerão elas cada pescador, como cada pescador reconhece cada uma delas? Ou pelo contrário, de cada vez que vêem alguém é como se fosse a primeira vez, tal e qual como quando se despedem do sol todos os dias, fitando-o serena e intensamente, pousadas em grupo na areia, à hora do ocaso?

A eternidade é isso. Memória de quem fica por quem parte.

Paradise - Day 11

O dia começa bem. Uma tempestade de proporções verdadeiramente bíblicas abate-se sobre o Paraíso entre as três e as quatro da madrugada. Raios colossaís iluminam os céus e até os pescadores não se aventuraram desta vez para o mar. As ondas ouvem-se, furiosas, adivinham-se, monstruosas. Os trovões abalam as fundações do Paraíso, mas de manhã um sol radioso acorda-me às 8 da manhã. Duas horas mais tarde salto da cama e vou para a praia, estou há três, TRÊS dias sem molhar os pés, não pode ser! Levo calças, por precaução, mas toalha e leituras. Quase que me aventurava a partir dos tornozelos para cima para dentro do mar, mas ... a coragem falta-me e ainda bem. Vou passear e abate-se novo dilúvio sobre mim. Corro para casa completamente encharcada, mas mais feliz por ter tirado a barriga de misérias, um bocadinho.

Olho o mar da varanda e, finalmente, percebo-o e percebo-me. Porque gosto do mar? Nunca me tinha perguntado. É, subitamente, óbvio. Em deambulações mentais sobre o desejo de ter uma casa permanente na cidade que estivesse perto do mar, e recordando a absurdidade de alguém a quem ouvi dizer que não suportava estar ao pé do mar (não me lembro quem, mas era alguém famoso, e nunca tinha ouvido ninguém dizer que não gostava de estar perto do mar), conjecturo que é impossível não se gostar do mar porque o mar nunca é o mesmo, é sempre diferente, sempre novo, sempre outro, todos os dias. E então percebo-o e, por consequência, percebo-me mais um pouco. Gosto do mar precisamente porque o mar é inconstante na sua constância. É sempre o mar, mas nunca é o mesmo mar. A água é sempre a mesma, mas nunca tem a mesma configuração. É um animal medonho e belo, poderoso e avassalador, com ondas sempre diferentes, açoitado por ventos provenientes de direcções sempre diferentes, com matizes sempre diferentes, com espumas sempre diferentes, com ruídos sempre diferentes, com abóbadas sempre diferentes. E eu, que levei anos preciosos da minha rica vida para descobrir que uma das minhas características essenciais é precisar de mudança constante, percebo agora porque gosto do mar. Sou estável, mas inconstante, como o mar. Sou constante na minha inconstância. Quem não perceber isto em mim, nunca perceberá nada de mim.

Gosto do mar.

 

 

 

Paradise - Day 10

Segundo dia de chuva. Nova romaria a lojas, desta vez por Tavira. Venho de lá com dois blocos novinhos em folha: um rectangular com o mapa-mundo na capa, e um elástico com uma pedrinha transparente branca, imitação de diamante, à antiga e outro quadrado com capa de seda e o desenho de uma árvore com frutos coloridos; um íman osga verde com brilhantes para o frigorífico; outro íman de uma casinha da vila com grades e um vaso saídos para fora, em arame; um cavalo marinho de metal às cores para pendurar na parede; mais um penduricalho para a colecção, desta vez com borboletas metalizadas em tons de azul; e uma boneca sensacional feita de madeira, arame, esferovite e penas que me faz cismar como há pessoas que dos mais simples materiais fazem verdadeiras obras de arte. Eu também consigo fazer isto!, pensei imediatamente. A questão é que depois da aventura comercial completamente falhada, não me apetece ter dores de cabeça com lojas de artesanato, mesmo que desta vez fosse com algo que eu gosto realmente de fazer. Talvez quando tenha 60 anos, se lá chegar ...

Paradise - Day 9

De vez em quando, apetece que chova no Paraíso, para descansarmos da praia. Assim foi hoje. Caiu um dilúvio matinal que não deixava sequer avistar o mar do terraço. Nesses dias aproveito para dormir até mais tarde, tomar o pequeno-almoço na cama, varrer o chão, gastar dinheiro nas minhas duas lojas preferidas – a de roupa e a de sapatos – procurar coisas inusitadas como cachecóis do clube extinto há cinco anos, tomar chá na varanda e escrever e ler pela tarde fora.

Dei-me conta de um pormenor deveras interessante – é curioso que tenha descoberto finalmente a marca de roupa diferente que adoro e a marca de sapatos diferente que adoro precisamente no Paraíso. Andei a vida toda à procura de roupa e sapatos diferentes e giros e estavam aqui, precisamente no Paraíso.

Há coisas que parecem mesmo destinadas.

 

 

 

Paradise - Day 8

O Pescador

O pescador não é um verdadeiro pescador, mas um pescador de fim-de-semana. Tem cara de índio das pradarias, da tribo dos Sioux, severo e medonho, apesar de jovem. É moreno como chocolate, com longos e lisos cabelos negros apanhados num rabo-de-cavalo e anda sempre acompanhado de duas longas canas.

Senta-se à beira-mar a observar os fios das suas canas e ocasionalmente repara nalguma sereia que passa. Só quando a sereia é bem feita é que o pescador desvia o olhar dos seus fios para seguir o corpo bamboleante pelo areal fora.

É paciente e persistente, capaz de esperar seis horas que o peixe morda o anzol. Será assim também com as sereias?

Paradise - Day 7

Em redor do Paraíso há outros paraísos quiçá mais bucólicos e pacíficos. Não têm estranhos, nem bimbos, nem chungas, nem pederastas, nem mirones ou naturistas que aparecem do nada com as partes pudibundas a balançarem. Há bares com nomes como O Pescador, Casa do Sol e Sem Espinhas. É tudo muito politicamente correcto e ascético.

Mas também não há pescadores mal dispostos, conquilheiros atrevidos ou gaivotas imperiais, nem todas as outras coisas que fazem do Paraíso um verdadeiro Paraíso.

Continuo a preferir o meu.

Paradise - Day 6

A minha hora preferida na praia é a tardinha. Quando o sol se começa a pôr e fica mais morno e confortável do que quente e agressivo. Quando o mar está cálido e morno. Quando se sai da água e nos embrulhamos em toalhas. Quando há menos gente e mais boa gente. Quando as gaivotas pousam finalmente no areal em formação e se vêm despedir do astro-rei. Acho que a cena dos anjos na praia a olharem o mar no filme “Cidade de Anjos” foi inspirada neste hábito das gaivotas.

Quando o Paraíso fica ainda mais deslumbrante do que já é.

Macro Secrets 213

 

 

Always in grand style
Never again in small style

Paradise - Day 5

O Amigo Alemão

O alemão é meu amigo há uns três ou quatro anos, sem o saber. Neste caso poderia aproveitar o ditado irlandês e alterá-lo para “Um desconhecido pode ser um amigo sem o suspeitar.”

O amigo alemão é relativamente alto e gordo, com aquela gordura do tipo pedófila, branca e banhosa, que parece arrastar-se em seu redor como a gosma das lesmas quando se deslocam. É ruivo, tem o cabelo pelos ombros e barba rala, nem carne nem peixe.

Aparece sozinho, sem sombrinha, acompanhado de cigarros e livros. Gosta de jovens adónis e não liga pevas a mulheres. É por essa razão que me sinto seguríssima ao seu lado e a praia ganha sempre contornos de campo de concentração policiado por tropas nazis quando ele aparece. O amigo alemão não levantaria as banhas para me proteger de nenhum pederasta, e provavelmente até aplaudiria no seu íntimo se algum pederasta me apoquentasse o espírito, mas nenhum pederasta se aproxima enquanto ele estiver pelas redondezas.

No primeiro ano que o conhecemos o amigo alemão foi protagonista de um episódio trágico-cómico que deveria tê-lo afastado definitivamente do Paraíso, mas não afastou. O que só prova que o alemão é inteligente. Havia um velho pescador. No Paraíso há sempre um velho pescador em qualquer história digna de nota. Havia um velho pescador que decidiu postar-se no meio da praia, quando a maré estava vaza, e deixar uma engenhoca caseira enterrada na areia para apanhar peixe. Compreendam. O velho pescador já não vai para a faina no alto mar porque as suas pernas já não o aguentam, mas ainda tem a nostalgia da pesca e por isso congeminou um absurdo rotundo que poderia ter sido responsável pela morte de um turista incauto. A maré foi subindo e tapando a engenhoca presa por um fio à mão do velho pescador. Ele postou-se no meio do areal a servir de polícia sinaleiro, mas como não tinha a imponência de SS do amigo alemão, ninguém lhe ligava muito e só por pura sorte é que não houve nenhum pé enfiado no anzol escondido no fundo do mar.

Foi então que o amigo alemão decidiu ir tomar banho e como estivera a tarde toda deitado de barriga para baixo a ler o seu livro e a fumar cigarros, não suspeitava sequer o que o esperava debaixo das ondas. O amigo alemão entrou lampeiro no mar e foi nadar precisamente para o sítio onde o velho pescador tinha colocado a sua mina pesqueira. Saltou a tampa ao velho pescador. Começou a gesticular e a berrar para o amigo alemão, que saísse dali imediatamente. Não ocorreu ao velho pescador (nunca ocorre e nem poderia, lembro que eles são os reis do areal e por isso não podem perder tempo com essas mesquinhices) que a culpa não era do amigo alemão, mas sua. O velho pescador parecia um nazi a enchotar judeus para dentro dum forno. O amigo alemão lá percebeu finalmente, sobre o ruído das ondas, que aquela gritaria toda era para ele e saiu do mar. O velho pescador estava ensandecido, mas a sua ensandecice era lusa, o que significava que o amigo alemão não percebeu patavina do que o outro lhe berrava. Não sei se até hoje o amigo alemão percebeu realmente o que se passara. Deve ter chegado à Alemanha e contado o episódio desta maneira – tenham cuidado em Portugal, às vezes há velhos doidos que nos querem arrancar do mar por razão nenhuma. Ou talvez tenha pensado que o velho pescador julgasse que ele não sabia nadar ou que corria perigo de vida. Não sabemos, nunca saberemos.

A verdade é que pelos vistos este episódio não o demoveu de regressar ao Paraíso. E cá está ele de novo, vestido com as cores da sua bandeira. T-shirt preta, calções encarnados e toalha às riscas amarelas e brancas.

Paradise - Day 4

Enquanto uns permanecem de pedra e cal, outros há que desaparecem surpreendemente deste mundo, até no Paraíso, que parece tudo conservar eternamente. Em qualquer parte do mundo, até no Paraíso, há sempre um bar irlandês. Isto diz muito, quer dos irlandeses, quer do resto do mundo. Que os irlandeses gostam de toda a gente e toda a gente gosta de irlandeses. Existe mesmo um ditado irlandês que reza assim: “Um estranho é só um amigo que ainda não se conhece.”

O bar irlandês do Paraíso morreu. Fechou portas. Desapareceu. Ou antes, ainda lá estão os cacos, os ossos, o esqueleto em declínio composto pelas paredes encarcomidas, a tabuleta desengonçada e o néon apagado e partido. Foi-se. Caput. Provavelmente engolido pela crise que, curiosamente, viajou de lá para cá.

Tinha uma pedra cá fora, encostada ao muro da esplanada denominada Weather Stone, que listava os vários tipos meteorológicos consoante a sombra do sol ou outros elementos a atingiam. Sei que copiei essa lista para algures há uns anos atrás, mas não faço ideia onde se esconda. De qualquer forma, suponho que bastará googlear para aparecer qualquer coisa semelhante.

Recordo grandes noitadas de karaoke passadas no bar irlandês em que eu, acompanhada do meu melhor amigo e três vodkas inteiras, era capaz de cantar o What a Feeling da Irene Cara com tanta garra ou mais garra do que ela. Bons tempos ...

E perguntei-me subitamente, ou antes, afirmei – se o Paraíso um dia acabasse por qualquer desígnio perturbador da natureza (tsunamis, terramotos, tudo é possível nos dias que correm) eu morreria certamente. Inexoravelmente. Morreria.

Quem, pelo contrário e também inacreditavelmente, permanece de pedra e cal é o pederasta do Paraíso, que continua a vir passear os seus rafeiros na praia a meio da tarde. Como desculpa para vir espreitar corpos femininos alheios. Anda cada vez mais devagar e curvado e traz cada vez mais cães consigo. O ano passado eram dois, este ano já são três. Presume-se que a sua solidão seja proporcional ao séquito de cães que o acompanha.

 

Sim, morreria certamente. Mesmo com pederastas. Morreria.

Paradise - Day 3

O homem das bolas é novo, atraente, timido e fala pelo menos três línguas. Ou melhor, sabe dizer “bolas” em três línguas, o que dá sempre jeito, tenho a certeza, nestas e noutras situações ...
Sempre que passa lança-me um olhar subreptício e tão envergonhado que me derreto como o açúcar das suas bolas.
Mas tem rival. O mais velho e mais saído da casca, que professa a plenos pulmões: “Frescas e boas. Não engorda. Só alarga.” Sempre que ele diz isto, dá-me um ataque de riso e encolho-me toda para que não me veja.
Ainda não comprei nenhuma. Estou a decidir se prefiro as bolas tímidas ou as atrevidas.